ALFILERES

Ella ya sabe que todo es mentira, o casi todo.

No le importa pintarse el pelo de colores, porque su obscuro natural -de tierra prometida- siempre queda por debajo y acaba aflorando, no hay nada que hacer.

Lleva media vida esperando un candidato electoral que le prometa cosas imposibles, que la engañe con mentiras de sabores, que le deje un regusto a fresas en la lengua, quiere alguien que le diga que los lunes dejarán de joder tras los domingos, que la lluvia vendrá con advertencias veraces, que los números tendrán opinión propia, que las pecas son mapas estelares dibujados en su piel de india trashumante.

Los vértices intactos de sus tetas siguen el movimiento pendular del tiempo; del tiempo que tarda ese candidato en cumplir las promesas, del tiempo que se toma ese candidato en interpretar los caminos de sus lunares. Y él tiene el mismo arrepentimiento que un preso indultado: ninguno.

Desde entonces transporta mundos muertos en uno de sus bolsillos, en el otro guarda lágrimas intactas, húmedas, vivas, encapsuladas por la propia ingravidez del llanto, dispuestas a desbordarse mejillas abajo en cuanto muera otro mundo.

 


Algún día aprenderá a matar con los ojos, aprenderá a sostener su mirada el tiempo necesario, conseguirá meterse a través de las fibras del nervio óptico y alfiletear    todo mi cráneo por dentro hasta construir un dolor que me haga vivir.

Anuncios